Từ những bước chân dân vận đến niềm tin nơi bản làng

Những ngày đầu năm 2026, khi Đoàn công tác của BĐBP TP Đà Nẵng đến thôn A Xòo (xã Tây Giang) kiểm tra tiến độ "Chiến dịch Quang Trung", rất đông người dân đã có mặt từ sớm. Họ đến không phải chỉ để theo dõi công việc, mà còn để gặp lại người chỉ huy năm xưa - Đại tá Hoàng Văn Mẫn. Những cái bắt tay thật chặt, ánh mắt trìu mến, lời hỏi han chân tình cho thấy tình cảm của bà con vẫn vẹn nguyên, dù "người con bản làng" ấy rời Đồn Biên phòng A Nông từ lâu.

Phần mình, ký ức đưa Đại tá Hoàng Văn Mẫn trở lại những năm đầu thập niên 2000, khi A Xòo chỉ có hơn chục nóc nhà Cơ Tu, không điện, không đường, phương thức canh tác lạc hậu "phát, đốt, chọc, chỉa". Nghèo đói đeo bám, trình độ dân trí thấp khiến việc thay đổi nhận thức của người dân trở thành một bài toán khó giải.

Năm 2003, trên cương vị Phó Đồn trưởng Chính trị Đồn Biên phòng A Nông, Đại tá Hoàng Văn Mẫn lúc bấy giờ đã tham mưu cho cấp ủy, chỉ huy đơn vị phối hợp với chính quyền địa phương vận động bà con chuyển sang trồng lúa nước, một bước đi mang tính đột phá trong thay đổi tập quán canh tác. Ngày bắt tay vào làm, bộ đội cùng người dân san đồi, bạt đất, dẫn nước từ suối về. Những cánh tay rắn rỏi của người lính quân hàm xanh hòa cùng sức dân tạo nên những thửa ruộng đầu tiên giữa đại ngàn. Có điều, cũng không ít băn khoăn, bởi người dân lo sợ "làm trái ý trời", sợ thất bại. Song, họ vẫn tin bộ đội, tin vào những người đã ăn ở, sinh hoạt cùng mình.

Niềm tin ấy nhanh chóng được đền đáp. Ngay vụ mùa đầu tiên, năng suất lúa nước cao gấp nhiều lần so với lúa rẫy. Niềm vui lan khắp bản làng. Từ vài trăm mét vuông ban đầu, diện tích ruộng dần mở rộng. Hơn hai thập niên qua, những thửa ruộng ấy vẫn nuôi sống bao thế hệ, giúp người dân A Xòo vượt qua đói nghèo.

Không chỉ riêng A Xòo, ở bất cứ địa bàn nào công tác nào, Đại tá Hoàng Văn Mẫn đều giữ cho mình phương châm dân vận "sát dân, gần dân", mục tiêu mỗi ngày thăm ít nhất 10 hộ dân, mỗi nhà ít nhất 10 phút. Đáp lại sự chân thành ấy, người dân sẵn sàng mở lòng, chia sẻ và làm theo những điều bộ đội vận động. Tình quân dân còn bền chặt qua truyền thống "mít non gửi xuống, cá chuồn gửi lên"- củ sắn nướng, bắp ngô, tổ mật ong… đồng bào dành cho bộ đội và những ký cá khô, muối, pin đèn theo chân những người lính lên bản sau những chuyến về phép, công tác…

Ký ức ấy lớn thêm, dày thêm cùng với những chủ trương, chính sách quan trọng nhằm phát triển khu vực biên giới mà Đại tá Hoàng Văn Mẫn tiếp tục cống hiến trên cương vị Tỉnh ủy viên (tỉnh Quảng Nam cũ), Bí thư Đảng ủy, Chính ủy BĐBP TP Đà Nẵng.

Dựng xây biên giới bằng trách nhiệm và nghĩa tình quân dân

Từ những chương trình, dự án cụ thể, diện mạo vùng biên ngày càng đổi thay. Hạ tầng được đầu tư, đời sống người dân từng bước nâng cao. Niềm tin của đồng bào tiếp tục được củng cố khi thấy rõ sự quan tâm của Đảng, Nhà nước và lực lượng Biên phòng. Lực lượng Biên phòng cũng đón nhận từ biên cương lượng nhân sự đáng kể. Tỷ lệ cán bộ là người dân tộc thiểu số trong BĐBP TP 19,4%, quân nhân chuyên nghiệp chiếm 41% (7-2025) là minh chứng cho sự phát triển bền vững từ chính nội lực của vùng biên. Rất nhiều con em đồng bào đã nhập ngũ, thi đỗ vào các trường quân sự, trong đó có Học viện Biên phòng, Cao đẳng Biên phòng.

Không dừng lại ở công tác xây dựng lực lượng, Đại tá Hoàng Văn Mẫn trực tiếp chỉ đạo nhiều hoạt động an sinh xã hội hướng về biên giới. Trong "Chiến dịch Quang Trung", gần 200 lượt cán bộ chiến sĩ chung tay hoàn thành 19 ngôi nhà trong vòng chưa đầy một tháng, sớm hơn 7 ngày so với kế hoạch. Với chương trình "Xuân Biên phòng ấm lòng dân bản" được tổ chức thường niên và năm 2025 được nâng lên thành hoạt động do UBND TP Đà Nẵng chủ trì, chỉ riêng Xuân Bính Ngọ-2026 đã vận động được khoảng 5,5 tỷ đồng với nhiều phần quà thiết thực như nhà "Mái ấm biên cương", giếng nước sạch, xe cứu thương, nhà tránh trú sạt lở…

Nhiều người đúc kết, với Đại tá Hoàng Văn Mẫn, biên giới không chỉ là địa bàn công tác mà đã trở thành quê hương thứ hai. Đồng bào các dân tộc không chỉ là đối tượng phục vụ mà là những người thân ruột thịt. Hàng chục năm gắn bó với biên cương, Đại tá Hoàng Văn Mẫn không chỉ góp phần giữ vững chủ quyền lãnh thổ mà còn gieo mầm niềm tin, vun đắp nghĩa tình quân dân. Chính những điều giản dị nhưng bền bỉ ấy đã tạo nên một hình ảnh đẹp về người chiến sĩ Biên phòng - người lính mang trái tim của nhân dân, vì nhân dân mà cống hiến, góp phần xây dựng một dải biên cương ngày càng giàu đẹp, bình yên và đầy ắp nghĩa tình.

Ghi chép: Công Hạnh